В шесть лет мне приснилось необычное: отец, бледный от боли, лежал в больнице, а мама шептала ему что-то, сжимая ладонь. Я пыталась дотронуться до них, но руки проходили сквозь воздух. Утром за завтраком спросила: «Правда, что папа чуть не потерял ногу?»
Мама уронила ложку. Оказалось, за три года... Читать полностью
Когда-то пятница ассоциировалась с духотой танцпола и криками «Ещё один трек!». Сейчас мой вечерний марафон — это сериал, пятнадцатая кружка чая и мысль: «Зачем выходить, если в мире одни проблемы?» Знакомое состояние?
Я не заметила, как жизнь съёжилась до размеров экрана. Работа, магазин у дома,... Читать полностью
Знаете, чем опасны слишком щедрые коллеги? У нас в отделе случилось ЧП, о котором до сих пор шепчутся в курилке. Виной всему — новенькая, Анна Семёновна. Бывший шеф-повар, переквалифицировавшийся в бухгалтеры. Её главный козырь — «настоящие домашние продукты».
День рождения начальника отдела. Анн... Читать полностью
Жизнь после развода родителей стала сплошным запретом. Мама кричала из-за крошек на столе, порванных джинсов, лишней минуты за компьютером. В шестнадцать я сбежала к отцу.
Его квартира встретила пустым холодильником и тишиной. Деньги — раз в неделю, разговоры — реже. Свобода? Да. Но лишь до первы... Читать полностью
По пятницам надеваю единственное вечернее платье. Знаю: после свидания месяц не смогу позволить себе кофе. Работаю в банке, учусь заочно, снимаю комнату. Моя жизнь — четкие планы и бюджеты. Но знакомые из приложений будто проверяют, выдержу ли я их игру в роскошь.
«Пойдем в ресторан с панорамными... Читать полностью
Знаете, что значит проснуться от того, что по вам топчутся шесть пар лап? Это мое каждое утро. В однокомнатной квартире, где живу я и мои кошки, нет места одиночеству. Только мурчание, играющие солнечные зайчики на стенах и хвосты, которые как метроном отмеряют радость.
Каждый месяц я покупаю 20 ... Читать полностью
Живу в частном секторе, где жизнь течёт размеренно. Но за соседними заборами — два разных мира. Первая семья: три ребёнка, у каждого — расписание, цели, поддержка. Старшая дочь, Марина, в 15 лет стала чемпионкой области. Их двор утопает в цветах, а вечера наполнены смехом и планами на завтра.
Вто... Читать полностью
Вы когда-нибудь оказывались между молотом и наковальней? Между дедлайном и внезапным визитом родственников? Вчера я ощутила это на себе.
Муж привел маму без предупреждения. Я сидела за ноутбуком, завершала срочный отчет. В дверях — он и его родительница с сумкой пирожков. «Мы на пять минут!» — ск... Читать полностью
Представьте: начало нулевых, глухая деревня. У нас в доме игрушек — три потрепанные матрешки да плюшевый заяц без уха. В шесть лет я мечтала о куклах, но родители лишь грустно улыбались: «Денег нет, дочка».
Однажды я забралась на чердак. Пыль, паутина, а посередине — коробка. Открываю… Сердце зам... Читать полностью
Вы когда-нибудь чувствовали, что мир настроен против вас? В шесть лет я впервые услышала от одноклассников: «С тобой что-то не так». Им не нравились мои косички, смех, даже то, как я держала ручку. Каждый день заканчивался синяками. Дома ждал вопрос: «Что ты сделала, чтобы они тебя били?»
Мама ве... Читать полностью