Представьте: начало нулевых, глухая деревня. У нас в доме игрушек — три потрепанные матрешки да плюшевый заяц без уха. В шесть лет я мечтала о куклах, но родители лишь грустно улыбались: «Денег нет, дочка».

Однажды я забралась на чердак. Пыль, паутина, а посередине — коробка. Открываю… Сердце замерло! Барби в блестящем платье, Кен с идеальной прической, настольные игры, мягкие Микки-Маус и Дональд Дак. Сокровища инопланетян? Волшебный подарок судьбы?

Я вытащила коробку вниз, визжа от восторга. Две недели рай: куклы «ходили в гости», Кену я сделала модный ирокез, а в настольный хоккей играла даже ночью. Мама удивлялась: «Где взяла?» Я врала: «Нашла у реки!»

Все кончилось, когда к нам зашла соседка Лидия Петровна. Взглянула на Барби и ахнула: «Это же наши игрушки! Дочки выросли, решили хранить до внуков…» Мама, краснея, велела вернуть коробку.

Я ревела, цепляясь за кукол. Мама шлепнула меня при соседке: «Воровка!» Лидия Петровна забрала сокровища, бросив: «Воспитывать надо детей строже».

Сейчас смешно, а тогда казалось: мир рухнул. Я поняла — не всё, что блестит, твое. Но до сих пор жалею ту Барби с ирокезом…