Утро начинается с тишины. Больше не звенит её голос в трубке: «Дочка, как спалось?». Теперь вместо этого — пустота.

Восемь месяцев. Казалось, время должно лечить. Но сегодня на работе снова не смогла сдержать слёз. Коллеги делают вид, что не замечают. А я ненавижу себя за эту слабость.

«Сходи в гости, отвлекись», — уговаривала подруга. Но среди смеха и шума тарелок вдруг услышала, как кто-то сказал: «Мама…». И всё — ком в горле, слёзы градом. Пришлось уйти, оставив за спиной недоумевающие взгляды.

Она была моим якорем. Теперь волны горя накрывают с новой силой: ночные кошмары, дрожь в руках при виде её фотографии, истерики в супермаркете у полки с её любимым печеньем. «Соберись», — говорят люди. А как?

Психологи твердят: «Дайте себе время». Но как измерить это время, когда каждый день без неё — пытка? Когда кажется, что частица души навсегда потеряна в той холодной больничной палате…

А вы сталкивались с таким горем? Как находили силы вставать по утрам?